Paragraph 1
Sombras suaves recorren el borde de la mesa vacía, mientras las campanas duermen en el aire tibio. La lluvia invisible cae sobre balcones que no miran a ninguna parte. Un suspiro de madera atraviesa el pasillo sin destino.
Paragraph 2
Bajo el eco de las paredes antiguas, el reloj olvida la hora y guarda silencio. Los papeles doblados guardan un cielo que nunca fue visto. Las ventanas cerradas respiran el aroma lejano de calles inventadas.
Paragraph 3
En la orilla inmóvil del río, el viento recoge pasos que nadie dio. Las nubes se inclinan sobre tejados sin nombre, y un hilo de luz se pierde entre las piedras mojadas. El aire, quieto, conserva un rumor sin dueño.
Paragraph 4
Entre las hojas caídas, las farolas escuchan palabras sin forma. La llave oxidada viaja en los bolsillos del tiempo, buscando una puerta que no existe. La sombra de un pájaro dibuja un vuelo que nunca empieza.
Paragraph 5
Cuando la noche cierra los ojos, la ciudad inventada se pliega en sí misma. Los muros sueñan con manos que ya no tocan. Bajo el silencio de los tejados, un latido pequeño se esconde, como si temiera ser encontrado.